Salim'le çalışırken hiçbir zaman kim çırak, kim usta ayrımı yapmadan çalıştık. Bazen ben usta oldum. Bazen Salim usta oldu. Salim bir gün bana dedi ki
-Usta cam neye benzer
Bende
-Kadına benzer dedim
Bana bir baktı
-Nasıl dedi
-Cam naziktir, çıt kırılır. Bir kırdın mı birleştiremezsin.!
Siyah bıyıkları altından güldü.
-Desene cam kıyıyır
Gülerek dükkanı terk etti. O gün bekledim gelmedi. Ertesi gün yine gelmedi. Hemen evlerine koştum.
-Salim, salim diye çağırdım. İhtiyar ayva gibi sararmış ihtiyar bir kadın çıktı cama.
-Salim daha gelmeyecekmiş.
Heyecanlandım
-Neden
-Bilmiyorum.
-Kalktı mı
-Kalktı
-Baksın bana
Duymuş olacak ki ihtiyar kadının kenarından bana doğru baktı.
-Cam kırılıyor. Saatlerce yalvardım. İhtiyar kadının yardımıyla anlaştık ve geldi. Cam takmayı hiç öğrenemedi ama. Cam kadına benzer cümlemi hiç unutmadı. Kimseleri kırmak istemezdi Salim. Hâlâ evlenmedi. Ellisini çoktan geçti...!
M.Yayla-Görele